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Küllük Olan Gülistan
eçen nüshada Tepebaşı 
Kışlık Tiyatrosunun es 
ki zamanından, fakat 
sadece binasından bahset - 
miştim. Bahçesi üzerine de 
birşeyler söylemeden, hâtı - 
ralarımı tazelemeden, öte 
yandaki komedi kısmına at­
lamak, haksızlık ve hâtıraya 
hürmetsizlik olur.
Bugün yeşil saha diye, 
aksine güdük hale konarak 
küçültülmüş, küllüğe çevril­
miş, ortasındaki harabeye 
uygunlaştırılmış bulunan bu 
bahçe eskiden, hem daha bü 
yüktü, hem daha ağaçlıklı, 
hem de epeyce bakımlı idi.
Edebiyatımızda da yeri 
olduğunu unutmıyalım: Ha- 
lid Ziyanın ilk meşhur ro­
mantik romanı (Mavi ve 
Siyah) o bahçenin lokanta 
kısmında verilen bir ziyafet 
le başladığı gibi, Hüseyin 
Cahidin modern teknikli, 
realist romanı (Hayâl İçin­
de) de aynı bahçeyi olduk­
ça canlı tasvirlerle anlatır.
Biz —yâni Fecriatîciler— 
Tepebaşı muhabbetini, yazı 
tarzları gibi onlardan benim 
semiştik. Hele Yakub Kadri 
ile ben, baş müdavimlerden 
idik. Maamafih içimizde, 
Küllük kahvesine giden de 
vardı. Tepebaşı, erkekle ka­
dının, tabiatiyle Iııristiyan 
kadınının birlikte oturup iç­
tiği, dönüp dolaştığı bir yer 
olduğundan dolayı hoşumu - 
za giderdi.
Peçesiz, çarşafsız, tayyör­
lü veya roblu, başlarında u- 
zun iğnelerle tutturulmuş 
çiçekli, kordelâlı hasır şap - 
kalar, Fransızca romanlarda 
resimlerini seyredip, tasvir­
lerini okuduğumuz cinsten 
kadınları, toplu halde orada 
bulurduk; kendimizi keen - 
ne Avrupanın bir köşesinde 
tahayyül ederdik.
Hele İstanbul tarafından 
gelenler için öyle bir muhit 
değişikliği ki, en aşağı Atina 
veya Bükreş’e seyahat gibi 
bir şey!. Ötede «ksam ezan­
ları okunup, sokaklarda el 
etek çekilirken ve şehir ka-
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ranlığa gömülürken, burada 
bahçeye hayat ve hareket 
dolar, ışıklar yanar, orkestra 
çalar, kadeh tokuşturulur, 
randevular alınır, gece pro - 
gramları kararlaştırılırdı.
Bizim nesilden evvelkiler, 
hattâ daha öncekiler zama - 
nında da Tepebaşı bahçesi, 
en rağbette ve en kibar eğ­
lence, yemek ve içki yerle - 
rinden biri olmuştu. Etrafı 
yüksek demir parmaklıklar 
la fırdolayı çevrili idi; zira 
girmek için 1 kuruşluk du - 
huliye bileti almak lâzımge- 
lirdi. Belediye geliri!.
Belediye malı olduğundan 
dır ki, bizim nesil orada iki 
Şehreminine de rastlardı:
Önceleri Ridvan Paşa, is - 
tibdadın son yıllarında da 
Reşit Paşa. Birincisini pek 
az hatırlarım, çocukken... 
Göztepe’de vurup öldürmüş 
lerdi. İkincisi, Hürriyetin i- 
lânı sırasında epeyce taşkın 
lıklara uğradı, sürgünleri 
boyladı, fakat ömrü vefâ et­
ti, mütareke devrinde bir a- 
ralık Dahiliye Nazırlığı bile 
etti!.
Bu yakışıklı Paşa Carmen 
operasını severdi, mızıka, sı 
rası gelmeden birdenbire o- 
nu çalmağa başladı mı, an - 
lardık ki Şehremini bahçe­
yi teşrif buyurmuş. Tuhafı 
şu idi ki, Paşa, eserin beste­
sini kendisi yapmışçasma:
— Bizim Carmen’i çalıyor 
lar.
Der, hoşlanırmış; öyle an­
latırlardı. Abdülhamid rica­
linden çoğu, küçücük şeyler 
den hoşlanan hoş, çocuksu 
insanlardı.. Bahçenin asıl 
şöhretini sağlayan bir de­
virde, müziği idi. Evvelâ 
Bahriye Miralaylarından, 
ecnebi aslından Lange Be - 
yin —ufaktefek, üniformalı 
ve harmanı giymiş bir zat— 
idare ettiği bando mızıka, o­
rasını Viyana’nm bir köşe - 
sine çevirir, öyle bir müzik 
havası verirdi. Sonra orkes­
tra şefliğinde yine Bahriye 
Miralayı Zati Bey bulundu 
ki, asıl bu sanatkâr, bilhas­
sa ecnebi muhite parmak ı- 
sırtırdı.
Vakta ki Meşrutiyete eriş 
tik, yeni yeni rical peyda ol 
du, bu sefer de bahçeye on­
lar devama başladı. Şeyhül­
islâm olmadan evvel Hayri 
Efendi bile gelirdi. Kendisi 
ni birkaç defa Talât Paşa — 
henüz Beydi— ce mebus Ka 
rasu Efendi ile birlikte ora­
da görmüştüm. Şimdi ismi, 
cismi ve oynadığı mühim 
rolleri unutulan bu Selânik­
li Musevi, bir aralık, dahilî 
siyasetin esrarlı bir kutbu i- 
di. Sultan Hamide hal’ ka - 
rarım bildirecek heyete onu 
da sokmuşlardı. İyi bir a - 
dam mıydı, kötü mü, fena 
şeyler mi yaptı, iyi şeyler 
mi? Anlayamadık gitti. Şu 
var ki, rivayete göre, padi - 
şah, heyette bulunmasından 
ötürü, azamî derecede üzül­
müştü; zira ârına gitmişti.
Bahçe yeri için kimi, vak­
tiyle mezarlık olduğunu söy 
ler; kimi bir tepenin başı! 
Ne zaman bahçe haline geti 
rildi? bilmiyoruz. Ancak 
meşhur Beyoğlu yangınında 
oraya harikzedelcr için ça­
dırlar kurulduğuna göre, 
geniş bir arsa olması icabe- 
diyor.
Ne yazık ki bir şehir tari­
himiz yok. Hoş, henüz tam 
mânasiyle bir şehir de yok 
ya!.
Tepebaşı bahçesinin key - 
fini önce Balkan Harbi ka - 
çırdı; Birinci Dünya Harbin 
de büsbütün söndü. Mütare­
kede canlanamadı; Cumhu - 
riyette mahud bar münase - 
betiyle bir an parladıktan 
sonra, bizler için tatlı bir hâ 
tıradan ibaret kaldı. Sîzler 
için ise ne bahçedir, ne yeşil 
saha. Acı veya tatlı tek hâ­
tıra bırakmıyan bir küllük. 
Halbuki bir insan gülistanı 
idi.
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